В основе спектакля — мемуары легендарной российской актрисы Веры Кузьминичны Васильевой. Ее профессиональные заслуги отмечены орденами, премиями, званиями, но не о об этом вспоминает актриса. Вместе с автором, который расспрашивает её о жизни и творчестве, о сыгранных и несыгранных ролях, она вспоминает детство, родителей, театральный институт.
А еще первые роли в кино — наивную девушку Настю Гусенкову из «Сказания о земле Сибирской» и бригадира колхоза «Искра» Ольгу из «Свадьбы с приданным». Но главным в жизни Веры Кузьминичны был и остается Театр. Благодарная память Васильевой в спектакле выборочна, из десятков сыгранных ролей вспоминаются самые значимые. Лиза Синичкина, первая роль в Театре сатиры, сыгранная более семидесяти лет назад, Раневская и Кручинина, ради которых уезжала из Москвы играть в Орел и Тверь, Графиня из «Женитьбы Фигаро» и Графиня из «Орнифля», где рядом были любимые партнеры — Андрей, или как Васильева ласково называет его, Андрюша Миронов и Александр Анатольевич Ширвиндт. А еще Ольга Аросева, однокурсница, с которой всю жизнь прослужила в одном театре, а вместе сыграли только дважды — в «Пролитой чаше» и «Реквиеме по Радамесу».